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1 La dernière dictature en Argentine (1976-1983) a été la plus sanglante qu’a connue le
pays. Elle s’est soldée par des milliers de disparus, de morts, de prisonniers politiques et
d’exilés. Après vingt-cinq ans de démocratie, les événements sont connus. Ils ont fait, et
font encore, l’objet de procès, de politiques étatiques de réparation. Toutes ces questions
sont au centre de nombreuses recherches en sciences sociales sur le travail de mémoire et
les conséquences judiciaires post-dictatoriales. L’ouvrage dirigé par Claudia Feld et Jessica
Stites Mor s’inscrit  dans le cadre de ces réflexions.  Il  s’agit d’une compilation de dix
articles de chercheurs argentins et nord-américains qui tentent d’apporter une nouvelle
réflexion sur les rapports entre l’image et l’histoire du temps présent. Le régime militaire
argentin se distingue par l’importance de la clandestinité dans ses agissements. En effet, à
la fin de la dictature, très peu de preuves matérielles ont été trouvées : peu de documents,
certains  centres  clandestins  de  détention  ont  été  détruits,  d’autres  ont  subi  des
transformations pour mieux dissimuler leur fonction, et enfin, la plupart des victimes
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sont  des  disparus  dont  les  corps  ont  été  jetés  à  la  mer  ou enterrés  dans  des  fosses
communes  ou  dans  des  tombes  anonymes.  À  cela  s’ajoute  l’absence  presque  totale
d’images des faits. Il n’en existe aucune sur les conditions d’enfermement ou les tortures
dans les  centres  clandestins,  pas  de photographies  des  personnes séquestrées  ou des
tortionnaires et aucun film produit par les militaires. On ne peut évidemment s’empêcher
de faire la comparaison avec les nombreuses images des camps nazis qui circulent depuis
1945. Elles ont servi à choquer, à faire prendre conscience de l’horreur, à prouver les faits
auprès de cours de justice, à tenter de faire en sorte que de tels actes ne se reproduisent
plus.  Dans  le  cas  argentin,  elles  ont  été  prises  ou  produites  hors  contexte.  Les
photographies des disparus brandies dans des manifestations par leurs proches sont des
photos d’identité ou des photos de famille faites avant leur disparition. Les photographies
de la Commission nationale pour la disparition de personnes (CONADEP) ont été prises au
cours des visites réalisées en 1984, après la dictature. Il en est de même pour les films de
fiction,  les  documentaires et  les  programmes de télévision qui  abordent la  dictature.
Aucune de ces images n’a été produite pendant la dictature. Face à cette constatation, les
coordinatrices du travail se posent une série d’interrogations qui guident la réflexion des
auteurs de cet ouvrage : « Quelle valeur donner à ces images? Comment génèrent-elles
des  mémoires  ou  construisent-elles  des  sens  dans  la  mémoire  sociale?  À  quel  point
permettent-elles de représenter les faits? Quelles sont les limites,  les obstacles et  les
entraves liés à cette représentation? » (p. 28). Des pistes de réponses sont esquissées dans
tous  les  articles  qui  sont  répartis  dans  quatre  ensembles  prenant  en  compte  des
problématiques significatives des travaux sur les questions mémorielles en Argentine et
en associant aux images les plus à même de traduire leur évolution. Ainsi les articles de
Sandra  Raggio  et  de  Claudia  Feld,  en  évoquant  le  rapport  entre  la  caméra  et  le
témoignage, montrent comment les changements à la télévision et au cinéma de fiction
ont modifié les discours sur le passé dictatorial. Mais ils montrent aussi à quel point les
discours sur les disparus et sur la violence des années 70 ont conditionné les images
produites depuis trente ans. 
2 La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  se  centre  d’ailleurs  sur  ces  années  70  et  sur  leur
instrumentalisation après la fin de la dictature. Dans les articles de Mirta Varela, Valeria
Manzano et Lorena Verzero, les images – des photographies originelles de 1973, un film
de fiction des années 90 et des films documentaires des années 2000 –, produites à des
périodes différentes contribuent à la construction du discours sur cette époque trouble de
l’histoire  argentine.  Les  trois  auteurs  insistent  sur  l’importance  du  moment  de
production des images et sur celui de diffusion qui contribue à leur instrumentalisation
par des acteurs et des divers secteurs en fonction de leur période de mise en circulation. 
3 La troisième partie du travail va plus loin. Les articles de Jessica Stites Mor et de Carmen
Guarini ne parlent plus d’instrumentalisation, mais de détournements de l’image dans la
construction d’un discours politique ou militant. L’article de Carmen Guarini se distingue
d’ailleurs par le statut particulier de son auteur : elle a réalisé plusieurs documentaires
sur l’histoire récente de l’Argentine. Sa participation à l’ouvrage ouvre alors une nouvelle
porte dans la réflexion d’ensemble : l’auteure est non seulement actrice, avec ses propres
films, mais aussi témoin de la production des autres réalisateurs. Elle permet d’asseoir
certaines  des  théories  présentes  dans  d’autres  articles,  notamment  celui  de  Lorena
Verzero, mais elle semble aussi vouloir prendre de la distance avec sa propre expérience
en signalant les dangers de certaines pratiques du documentaire argentin sur ce passé
récent.  Une des pratiques qu’elle évoque est  la réutilisation d’images d’archives dans
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plusieurs documentaires avec un nouveau montage et surtout des voix off qui donnent
des  sens  différents  à  ces  images.  Cette  remarque de Carmen Guarini  nous  renvoie  à
l’importance que les articles de la dernière partie de l’ouvrage accordent à l’association
des images et des mots. Emilio Crenzel, Kerry Bystrom et Ludmila da Silva Catela étudient
des images produites ou utilisées par des acteurs de premier plan de la dictature et/ou de
la transition. En s’intéressant aux photographies prises et utilisées par la CONADEP, aux
œuvres de deux artistes argentins exilés pendant la dictature et proches de disparus, et
aux photographies des disparus utilisées par les familles et les associations de défense des
droits  de l’homme,  ces  trois  auteurs  insistent  sur  le  fait  que les  images ne sont  pas
seulement des supports d’une revendication ou de la construction d’un récit historique
sur un passé violent. Elles deviennent des éléments à part entière du discours que ces
acteurs veulent construire autour de la disparition dans le contexte politique, historique
et social dans lequel elles sont diffusées. L’image et le texte doivent être associés pour
constituer un discours. Ils sont donc complémentaires et ne peuvent être dissociés. L’un
des apports majeurs de ce travail est de permettre de comprendre que les images ne sont
pas  une illustration des  discours  qui  circulent  sur  la  violence en Argentine dans  les
années  70  ou  sur  la  dictature.  Elles  constituent  un  élément  à  part  entière  dans  la
construction d’une mémoire collective sur son passé récent. La quasi-absence d’images
d’époque conduit  les  auteurs  à  travailler  sur  des  représentations.  Contrairement  aux
nombreux travaux portant sur les images d’archives de la Seconde Guerre mondiale et
des camps de concentration nazis, les images qui circulent en Argentine ne sont pas des
« originaux ».  Les  nombreuses  références  à  la  bibliographie  sur  le  génocide  des  juifs
mettent en évidence cette difficulté. Les auteurs décrivent toujours très minutieusement
les supports sur lesquels ils travaillent, leurs contextes de production et de diffusion. On
ne perd jamais  de  vue l’objet  d’étude.  Cette  caractéristique essentielle  à  tout  travail
scientifique a d’autant plus d’importance dans l’ouvrage que le rôle des images dans la
construction  d’une  mémoire  collective  et  d’une  mémoire  sociale  en  Argentine  est
essentiel. Quels que soient les supports sur lesquels elles se trouvent, les images liées au
passé dictatorial et aux années 70 en Argentine contribuent à la construction d’un récit
sur le passé. Elles n’en sont pas une illustration, mais une contribution, au même titre que
les  documents  d’archives  produits  par les  acteurs  de la  dictature –  les  militaires  aux
pouvoirs, les associations de défense des droits de l’homme en Argentine et à l’étranger –
et ceux de la démocratie – les gouvernements constitutionnels, les associations de défense
des droits de l’homme et notamment celles de familles des disparus et de survivants des
centres clandestins de détention.
4 Dans l’introduction de l’ouvrage, Claudia Feld et Jessica Stites Mor signalent que l’objectif
était, avant tout, d’asseoir le statut de « l’image » comme « objet d’étude en soi » (p. 32). El
pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente est une réflexion remarquable
sur la place que les chercheurs en sciences sociales doivent accorder à la production
d’images, tous supports confondus, dans leurs études sur l’histoire du temps présent. En
travaillant sur le cas argentin, les coordinatrices apportent leur pierre à l’édifice de la
réflexion sur le poids des images dans l’étude des passés violents. Elles nous montrent que
la  construction de discours  sur  le  passé peut  être constituée de représentations.  Ces
dernières deviennent un enjeu pour les acteurs de la transition : face à une société qui a
refusé de voir ce qui s’est produit pendant la dictature, comment lui montrer que les faits
ont eu lieu,  sans pour autant l’accabler,  et  obtenir  son soutien? En effet,  pendant la
dictature et les premières années de la démocratie, de nombreux discours circulent à
propos de la responsabilité des militants de gauche et des militaires dans la violence qui a
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déchiré le pays. La parole des survivants et des proches de disparus a souvent été mise en
doute. Les images, tous supports confondus, ont eu un poids d’autant plus significatif
qu’elles  servaient  avant  tout  de  preuves  face  à  une  société  qui  ne  leur  faisait  pas
confiance. Mais cet ouvrage, comme le signale son titre, est avant tout un travail sur le
présent. En analysant les productions cinématographiques, documentaires,  artistiques,
etc., sur le passé dictatorial, les articles donnent un aperçu très clair de l’influence de ce
dernier sur la société argentine des années 90 et 2000. Ils font volontiers référence aux
discours politiques des secteurs dits de gauche qui, grâce à différents supports, donnent
leur  interprétation  sur  la  violence  des  années  70  et  alimentent  ainsi  leurs  discours
présents. Ils montrent en quoi les films des années 90 et 2000 contribuent aux discours
qui mettent en relation les politiques économiques et sociales de la dictature et celles des
années 90. Enfin, en évoquant les photographies utilisées par les survivants des centres
clandestins de détention et les proches de disparus, les auteurs révèlent en quoi ces outils
très personnels appartiennent maintenant à la mémoire collective. Les images ne sont pas
une simple référence au passé, elles contribuent à la constitution d’une identité de la
société argentine actuelle.
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